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R.enâllatonr, een knaap varr twaalf jaar, was
op.bËàoek 'bfi zijn oom Louis. Hij kwam er

SParne, Y/ant zijn oom'woonde op een vuurto,
rgn aar.l de kust van Bretagne, in Frankrijk. Die
lriuttorù stond op een 'rots, een eindje rn zee,
Err rnen kon er dus alleen pier boot heen.
:.'.B.e,inard, de hulpwachier, was dien morgen
âa4,lxn6 geweest om petroleum te halen voof de
grbote lamp van den toren, en René was met
hem. mee gekornen. Hij zoi.r eenige dagen bij
Gom ef: tante blijven, wânr het was juist Nieuw-
Jâarvacantle.
.,, Vcel ruirnte"om daar te spelen was er niet. De
wenteltrap leidde naar een verdieping, \+raar twee
kameis wâr€r: .Hier woond,cdrloir Louis en
tlrngeir;1\,{31ie. 'Ze hadden twee,"zoons, maat die
v4arden op een groor schiÉ- En k*yamen slechts
eeno in her jaar naar huis. Drie dochters waren

r:;,-, 
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i : huis wPçen'
getrouwd. Toen de kinderen nog t

woonde oom Loui' t"" *"f tn vlnt hij visscher'

Nadien werd hij ;;;;;di"tot vuurto(enwach-

ter. Er waren "ltt 
îtïii*ihtbbt" voor di:n een-

;;;t;; ptti. H-' gJuotd*' clat men 's'wintero

De uuuttoæn oP de rats'
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weken achtereen niet naar land kon, door de ha-
vige branding der golven op de rotsen der
kust.

Maar oorn Louis hield van zijn betrekking.

- 
Ik help mee orn schepelingen en visschers

voor gevaren te behoeden, en zit hier rustig; ik
zie over de zee, die ik lief heb, al sticht ze soms
veel kwaad, ik verdien ruim mijn brood, zolu ik
niet zeet tevreden zijnT zei de torenwachter,
wanneer hij eens aan land kwam, en men hem
vroeg, of hij zich elaar op de rots niet ver-
veelde.

Er was in den toren nog een tweede verdie-
ping, ook met twee kamers. Een er van werd be-
trokken door Bernard, een nog jongen man, die
hoopte later tot hoofdwachter bevorderd te zul-
len worden, oF een andere plaats in de buurt. De
tweede kamer diende tot berging van allerlei ge-
rief.

En boven dit gedeelte stond de groote lan-
taarn, die toen nog rnet petroleum gestookt
werd. Daar was het larnpenhuis.

Nu levert overal electriciteit het licht, dat veel
sterker is geworden.

Onlangs bezochten we den beroemden vuur-
toren van'Westkappel op het eiland Walcheren,
aan den mond der'Wester-Schelde. Hij is van het
grootste belang voor de scheepv4art naar en van
Àntwerpen. De lamp rnet de lenzen, die zeet
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vergrooten, heeft zulk een sterk vermogen, dat
rnen het geflits van den vuurtoren tot aan de

Engelsche kust ziet. De geduchte toren is eeu-
wen oud en behoorde vroeger bij een kerk, die
over een honderdtatr jaren afgebrand is. Er rond
ligt nog het kerkhof. De inrichting van zulk een

modernen toren is heel vernuftig. Er zijn 's
nachts.geen wakers meer noodig. Gaat het licht
uit, dan wordt men beneden in het gebouw,
waar de electriciteit geleverd wordt, oogenblik-
kelijk door een automatische bel gewaarschuwd
en kan men dus de noodige maatregelen ne-
men.

Maar op den toren van oom Louis moest el-
ken nacht de wacht gehouden worden. Men
kende toen nog geen electriciteit. De lamp mocht
niet uitdooven. Op voorbijvarende schepen,
voor welke de vuurtorens als gidsen zijn langs
de gevaarlijke kust, zou men dan in de war ge-

raken. Oom Louis en Bernard bleven daarom om
beurten een nacht op.

De ruimte in den toren was dus beperkt. En
toch logeerde René Latour er. zeer gaarne. Hij
was ook een kind van de zee. Zijn vader had een

sloep en vischte. Hij was sedert gistermorgen uit-
gevàren. René hield er van, om op de galerij
rond de lantaarn te staan en over de bostwering
te leunen. Daar tuurde hij in zee, H.ij kon er lang
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droomen. Dan dacht hij aan zi.in grooten broer,
Joan, die bij srorm van vaders sloôp over boord
geslagen en verdronken was. Men Àad hem niet
meer kunnen helpen. Drie dagen later spoelde
zijn lijk aan. Een zerk dekte nu ziXn graf . Vader
en moeder en René hadden toen veel verdriet ge-
ha{ En nog weende moeder dikwijls om JoJn.

Toch lyilde ook René later rnàr vader mee
naar zee, Die lust was hem ingeboren, zooals bij
de meeste knapen van het dorp.

Nog was R.ené gaarne op den toren, omdat
oom l-ouis zoo boeiend vertellen kon.
. De _knaa1) \nras dus weer te gast bij oom en

t?nte. Hij had Bernard geholpen om dË lamp en
de lenzen 

- 
ve{grootglazen, die het licht ver-

sterken __ schoon te maken. Nu leunde hij over
de borstwering en keek naar een zeiisehip, âat in
de verte voer.

Maar tante riep hem binnen.

- 
Jongen, ge zult kou vatten; het is guur

\veer, zei ze. Er staat een scherpe wind.
René begaf zich in de woonkarner. De kachel

ronkte er vroolijk. Oom zat in zijn leunsroel en
rookte een_ pijp. Hij vond het gezellig, dat zijn
neefje op bezoek was.

Hij praatte wat met hem over raoeder, die
ooms z]o,stfj was, over de school en het dorps-
nieuws,

Op den vuurtoren leefde men afgezonderd.
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Daar kwam nooit de briefdrager. Als oom en
tante of Bernard aan wal gingen, vroegen ze aan
den postbode, of er brieven waren. Ze brachten
ook gazetten mee. Her deerde niet dat er bij wa-
ren van een week oud of langer nog. Oom Louis
las ze steeds gretig.

René vertelde nu versch nieuws.
Na een poosje zei oom Louis:

- 
Her is tijd, om de lamp aân re steken.

- 
Dat 

_d99d frij zelf , of , hij was er roch bij, als
Bernard licht maakte, De baas wilde er zictl van
verzekeren, dat de lamp goed brandde. Van zijn
waakzaamheid hing de veiligheid der schepelin-
gen af.

René ging mer oom mee. W'eldra straalde de
vuurtoren zijn troaw schijnsel uit.

Bernard moest dien nacht waken, maar den
avond bracht hij bij Louis en Marie door. Hij
was trouwens bij hen in den kost en kon hei
hier goed stellen.

Uit de woonkamer z^g men, of het licht over
de zee gleed.

Het was na het avondmaal behaaglijk bij het
vuur. Oom Louis had in een dagblad, door Ber-
nard meegebracht, gelezen, dai er een nieuwe
vuurtofen'op een punt van de Bretoensche kust
zou gebouwd worden.

Hij kende de bedoeldc plaats.

- Een licht zal daar groote diensten bewij-
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ùen, zei bij. Ër liggen. ror ver in zeeleelijke klip-pen... Ik heb er vier sloepen *;;; vergaan... Ende meesre 
-visschers vgldrgnken l"ammertijk.---- Verleden jaar bleef er iei stoomboôt uitÀntwerpen, herinnerâr- iiri;' ri.r""ra, die dat ineen dagblad had gelezen. ô.f"lîis kon de be_marining gered wùd.n.

n.J 
Oom, onze kusr is gevaarli jk, hê? vroeg

- Zeker, jongen t Er.zijn veel rorsen en klip-pen. Maar alle kusten d*i"g;;-;ot voorzichtig.heid. Meer naar het No"ra.nl'Ëoiin cnlai, ; ziirtgeen rorsen mee(. ook niet in BelgiëË-ii;;rr'j
lTd_: 

D"lr.liggen t .ou.i, ï, n' âia, duinen. Enhet strand is er breed en helt i";;;;"* in zee af.Doch daar moet m€n oppassen voor verrader-lijke zandbanken, ai. 
".r'iriT.. rË*." en uraar-op schepen kunnen vast_loopen...-'E, zijn ook

Ëlii' 
",ïi1,ï.' 

îJ:,;li:T' n I r::ltr a;i;pâssen... En de overheid moerî._ fr.fpen. Dargebeurt tesenwoordtg À..rîtit;ï uitstekendewiize. F.: zijn anoere tr.;den geweesr..- lo. dan, ooml ;.*g -{;;;:"'
--._ O, toen de zeelieden- 

"".rî.1.""rd warenaan de roofzucht van gewet enlàze kustbewo-ners. Deze lokren 
.d. *h;;;;;# gevaartijkeplaatsen, om ze r* a".n ,rri;.;ï; dan de ra-ding te rooven. 
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* fles deden ze dati
-- Op altrerlei manieren. Hier in Bretagrrê

waren ei veetr van die strandroovers en zeeschui-

mers. Ze kenden allerlei listen. Als het stormde,
rvaren ze buiten. Eij avond en nacht gaven ze

valsche lichtseinen, als ono de schepelingen te

doen geioôvet!, dat er op die plaats een haven

\4ras. b. ,rouu*de vaartuigen liepen dan op de

rotsen, De stranddieven bleven doof voor het
hulpgeschreeuw der bemanning, en -onverschillig,r"*Ju moodseinen. Ze lieten zomdet de minste

deernis cle arme zee\ieden verdrinken. Geraakte
er een aanland, dan rverd hij gedood en men staN

hem alles uit zijn zakken en den ring van den '

vinger. Svlas het mogelijk, dan roofde men de

lading uit het i,vrak of anders wachtte men' tot
éeze Âaar de kust spoelde, of op rotsen werd ge-

worpen. Men kende nog een ander middel om
scheien op cle rotsen te lokken- Men bond des

""oidr kôeien een brandende lantaarn tusschen

de horens" elt een kcord van een dier horens naar
een der voorpooten. Daarna joeg men de dieren
op, die gu*'eiotrig hinkten. Zoo rees en daalde het
ticlrt. Uit de verte rnoest het wel lijken, of het
lichten waren van dobberende schepen. Zeelie-
den, onbekend met de kust, meenden alzoo, dat'

er ginds vaartuigen waren. << D-us rnoest het
daaî wel veilig wrt.r zijn >>, zeîden ze. En bij
storïn wilden ze er oak veiligheid zoeken, en zoo

."- fr Fn

liepen ze op de rotsen ten prooi aan de gerneeÊe

roovers. Och, in alle landen lparen er zvlke ke-
rels. En de overheden van afgelegen dorpen en
eilanden lieten ze doen, of waren medeplichtig.
Zulk een zeeschuimer hier in Bretagne werd eens
streng gestraft voor zijn daden, al was het niet
door de overheid. Op zekeren stormachtigen
avond zag bij eeri lichtje ap zee. Daar was dus
een vaartuig. Hij lokte het door een valsch licht.
Het schip stootte op een rots en werd spoedig
uiteen geslagen. De bemanning verdronk. En
's morgens lryas er al een lijk aangespoeld. De

t?oover wilde onderzoeken of de doode geld en
een horloge bij zich had. De matroos lag op
zijn buik. De zeeschuirner keerde hem om.
Toen verschrok hij vreeselijk. Hij herkende zijn
eigen zoon, die op een schip uit Boulogne had
gediend. De vader vluchtte weg. Kort daarna
was hij zinneloos. Ja, jongen, er zijn vroeger
aan de kusten heel wat ongerechtigheden g€.
beurd, tot de overheid strenge maatregelen nam,
En nog beter werd het, toen de kustbewoners
meer beschaving kregen...

Àls oom zoo vertelde, zou René tot in den
nacht naar hem geluisterd hebben.

Tante zorgde echter, dat hij op ri.id naar bed
ging.

René sliep in de kamer van Bernard, vyaar
twee bedsteden waren. Deze leken wei houten*9



kooien tegen den muur getinrrnerd. Er binnen
was het warmer dan op een ledikant. Het kon in
den toren koud zijn.

S/eldra lag René diep onder de dekens. Hij
hoorde de golven beneden op de rots èn tegen
den toren slaan. Ftret gebeurde altijd, ook als
men aan wal ze7, dat het kalm weer vras. De zee
was hier zeer beweeglijk. Àlleen 's Zomers lag
het water er wel eens effen

Bang was René niet. Hij had hier al geslapen
bij storm. Dan schokte de toren licht heen en
weer van het geweld. Maat oom zei, dat een
goed gebouwde vuur.toren zulks moest doen.

René sliep nu spoedig in.

II.

Den volgenden morgen richtte René zich wat
versuft op. 'Waar bevond hij zich nu, en \Mat
hoorde hij? Het was nog bijna donker in de ka-
mef.

Moeder had hem niet geroepen, zooals op an-
dere morgenden.

- 
Och ja, het is waar, ik ben bij oom Louis

op den vuurtoren en het is vacantie, zei lnrij bij
zich zelf , en hij kreeg een blij gevoel.

Doch welk geluid was dat?
__ Het is de wind, clacht René. Het stormt.

Dat is zeker vatrnachttegonnen"

Zrjn Atij gevoel verdween ctadelijk. Storml
En vader was op zee, hcel vcr naar het Noor-
den. Dit booze weer moest wel snel opgekomen
zijn, eer de sloep een haven had kunnen binnen
loopen.

- 
O God, spaar vader en zijn matrozen, bad

René en hij voegde er een gebed bij voor alle
zeelieden; dat had moeder hem geleerd.

Vlug stond de knaap op. Hij keek door het
raam. De zee was in geweldige beroering. Hoo-
pen schuim spatten op de rots uiteen.
7 René wiesch en kleedde zich, Tante had al
vuur gemaakt in de woonkamer, Geurig rook
er de koffie. Het brood, door tante zelf gebak-
ken, lokte ook aan.

-- Goeden morgen, tante, groette de knaap.

- 
D"g jongen... Boos weer vandaag!

*- Is oom bovenl

- 
]a, sedert twee uur vannacht. Toen begon

lret zoo te waaien. En ge weet dat bij boos weer
oom en Bernard altijci sâmen boven zijn, om te
zien of er geen noodseinen gegeven worden.

** En vader is op zee!

- 
God behoede hem. .Ia, mijn kind, ik ben

<lok dikwi.jls ongerust geweest, toen oom nog
voer. Nu uw vader kan al veilig ergens binnen
liggen.

--- Maar de storm is zoo plotseling opgeko-
men' tante' 
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*- Hi.r, ja... Waar o* t"du, is, kan het an-
cl.ers zijn. Ze visschen tegenwoordig nog al ver
naar lret Noorelen. Zet u aan tafel, René, dan
kunt ge eten.

V/at huitde de wind vervaarlijk om den to-
nen !

- 
De lamp is nog aan, zei René.

- 
O ja ! FIet wordt bijna niet licht. Zie eens

welke zwarte woiken! En de ôtorm neemt toe.
Ge zijt toch niet bang bij ons op den toren?

De vrouw- vroeg dat, omdat René wat strak-
keek. De jongen dacht echter aan zijn moeders
Hij wist, dat ze zeer angstig zoa zijn over vader.
Dat was veel verergerd na den dood van Joan.
Itené had nu bij moeder willen zijn, opdat ze
niet zoo eefizaam zou wezen Maar er was geen
denken aan nu naar den wal te varen. De
golven zouden de roeiboot op de rotsen werpen,
lvt[en z.at op ;rulk een dag op den toren gevan-
gen.

R.ené vcelde ztch treurig gestemd.
Oom kwam naar de woonkarner.

- 
Vrouv/, ik zal nu ontbijten. Dan houd ik

boven de wacht voor mogelijke seinen. Bernard
kan daarna naar bed gaan. Het is boos weer,
We zultren van avond beiden moeten opblijven-
Dat is een storfia voor drie dagen. Allerlei vla-
gen... Kijk, nu sneeuwt het...

Fn ja, wild vlogen de groote vlokken neer.

_.-.-,* I? *"

iiet was een fanrastisch gezicht.

- 
God zij de zeel:ui genadig, zei oom Louis.

- 
En vader is uit, herinnerde René.
Ja, jongen, ik heb al aan hem gedacht.

I,aat ons lopen, dat hij een haven binlen ge-
vlrtcht is, Dieppe, Boulogne of Calais. Heel ier
buiten de kusr zal bij niàt geweest zijn. En hij
is een bekwaam varensman

Tante Marie moest de lamp aansteken, zoo
duister was het nu.

- 
Het licht van den toren zal wel heel den

dag moeten aan blijven, hernam oom. Nu kun-
nen,we in geen drie dagen, en misschien in geen
week, naar den wal.

.René schrok. Hij was gaarne op den toren en
hij zou het thans zeer avontuuili;k gevonden
hebben, ware vader maar binnen geweest. Thans
verlangde hij naar moeder, als oÀ haar te steu-
nen in haar onrusr. FIi.i wilde zich goed hou-
den, maar, roen hij v66r het venster itond, om
naar den sneeulvstorrn te kijken, welden er toch
tranen in zijn oogen,

___B:lé, gaat ge mee naar boven? vroeg oom,
toen hij klaar was met eten.

De kna4p volgde hem naar her lampenhuis.
_-- Bernard, het onrbijr is klaar, en neem dan

ook wat rast, zei Louis. 'We moeten er op reke-
nen, dat we van avond beiden dienst doen. l/e
dienen waakzaam te zijn,

-_13-



---- Ja, baas, dat heb ik r[ voorzien. FIet is
geen storm van één dag.

De hulpwachter vertrok. Oom zette zich op
den uitkijk. Maar de sneeuw weefde als een gor-
dijn rond den toren.

Oom sprak lveinig... René had nu ook geen

lust om te praten. Zou vader tegen den storm
worstelen in dat geweldig weeri Of lag hij veilig
in een haven buiten alle gevaren?

- 
Wist ik het maar? dacht de knaaP.

Zijn somberheid week niet.
FIet bleef een triestige dag. Oorn Louis nam in

den namiddag rust. Toen waakte Bernard.
Wanneer Àen noodteekens zag, moest men

met een vlag of een lantaarn naar den wal sei-
nen, waar een reddingboot utas. In dit weer zou
men echter weinig hulp aan de schipbreukelin-
gen kunnen bieden, al hadden de visschers reeds

heldendaden verricht.
De dag verliep echter zander buitengewone

gebeurtenissen.
René zat nu in het lampenhuis, dan bij tante.

Toen het avond werd, bleef hij in de woonka-
mer, Tante en hij baden voor hen, die in gevaar
verkeerden op zee,

René begif zich te acht uur te( ruste. Hij
wilde nu maar liever stil liggen denken. Soms
schokte hij in zijn kooi, zoo heftig beukte de

storm den toren. Maar hij gevoelde zich hier
* r"{ --
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veilig. Wist lri,j mârr, dat vader en zijn gezellen
het ook waren. Ën hoe eenv,aam zou moeder zicÏt
gevoelen !

Eindelijk sliep hij in.
Boven heffi zatefi de trouvr'e wachters, turend

of er over de donkere zee geen vuurpijl lichtte,
van in nood verkeercnde schepelingen.

Wat zav oorn Louis wel gez,egd hebben,
rnoest hij in onzen tijd kunnen terug keeren en
kennis maken met telefoon, draadlooze telegra-
fie, radio, en zao veel meer, waardoor de scheep-
vaart veel veiliger is gewotden, "al worden lve
meermalen nog opgeschrikt door rampen op

''zeel
Den volgenden ochtend stormde het even

hard als den vorigen. Drie dagen hield het ge-
weldig wee( aan. Noodseinen had men op den
toren niet opgevangen.

Oom en Bernard \r/aren zeer verrTroeid van het
waken.

René zou hun daarom niet durven vrag€n
hebben, hem naar land te brengen, hoe hij ook
naar moeder verlangde! Maar er was trou-
wens nog geen denken aan, reeds tusschen de
rotsen te varen. De zee woelde nog en nabij de
kust stond"een hevige branding.

Tante had al lang bemerkt, dat haar neefje
zoo stil was. Ze bemoedigde hem. Vader Totr

"-:- 15 *



wel in een haven geschuild hebben. René moestniet dadelijk her .igrtu denken.
7,-oo sprak de gàedharrige vrouw, al herin-

nerde ze zich haai eigen aigstige uren in lrro._ger rijd.
Het duurde nog twee dagen, eer René kon

vertrekken. Oom bracht hemïeg. Ui: *iiJ. *ri
eens_ een paar nur aan land doorbrengen.

Vrouw Larour 
.wa.s zeer blijde, frrii ,"o"t;u

terug .te zien, Dadelijk begon 2, our.r vader. i,ehad geen nieuws orr.i h.-]
- Namurlijk niet, zei haar b(oer, oomIrouis. Geloof irit, àit J.^,rl.p" minsrens vierdagen ergens binnen freeft gel.gi". +.,

- O, als ik dat maar wlstt b. ,tor* is zooplotseling opgekomen.

- tra, maar Victor heeft een srerk schip. Hetkan tegen een sroorje. En d" b;;; ;, ..ri fiiï.
z,eemîn...

René merkte het wel, hoe moeder dezelfde
angsten had doorsraan als hij en nog ongerustwas. En in dat geval verkeeràen .. rrË1.r, i" À;;oorp, want de meeste sloepen waren uit.
- _.Oory Louis deed eenigà UrJr.frappen. sinsNieuwjaar wenschen ri: rr*ili.iffirru ffii
:::,:^fuker. rerug, wanr nooit bteef hij ln J;nacnt van ztJn toren weg.
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III.

Àl de sloepen waren teruggekeerd, behalve
deze van visscher Latour. Àan boord waren vier
matrozen en een scheepsjongen. Zoo heerschte er
verdriet in zes gezinnen, Buren zeiden wel, dat
men nog niet aan een ramp moest denken. Het
scheepje kon schade opgeloopen hebben, en lag
nu ergens op een r'erf, om de averij te herstel-
len. En zelfs, als de slcep gezonken was, konden
de mannen toch gered zijn geworden door een
voorbijvarend schip, dat naar een vreernd land
voer.

-- Ja, zoo spreekt men altijd om te bernoe-
digen, zei vrouw Latour. Maar ik zal rnijn bra-
ven man nooit meer terag zien,

Zij en René schreiden veel. Er waren nu tiefl
dagen na den storm verloopen.

Bernard rvas aan wal geweest en bracht het
nieuws naar den toren. Oorn Louis en tante
Marie kwarnen den volgenden morgen. Ze
poogden rnoeder Latour te troosten. Oom be.
weerde, dat ze de hoop niet mocht opgeven.

Weer ging een week voorbij. De vermiste
sloep bleef weg.

R9né ging weer naar school. Hij was een goede
leerling, maar thans kon hij zijn aandachi niet
bij de lessen bepalen. De meester begreep dat wel
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cn was even vriendelijk voor hem als alti.jd.

Nu was de school uit. René bleef nier spelen,
maar begaf zich recht naar huis, hij wilde zoo
veel mogelijk bij moeder zijn,

Hij zag in de dorpsstraat een groepje vrou-
wen, Ze stonden druk te praten. En eensklaps
begreep René, dai er nieuwJ moesr zi"in. V/as het
over vader en zijn gezellenT Goed of slecht
nieuwsl Hij begon te beven van spanning,

De vrouwen keken hem meewarig aan" De
knaap trad nader.

- 
Is er nieuws over vader? vroeg hij met

stokkende stem.
Ieder zweeg.

- 
Ja, er is nieuws.. . slecht nieuws, O, vertel

het me toch! smeekte René.
Een vrouw kwam uit het groepje.

- 
Kom, ik ga mee naar uw moeder, zei ze op

hartelijken toon.
Ze stapten heen,
-- Ja, er is nieuws I vervolgde de vrouw. De

burgemeester heeft een brief gekregen... Het is
een zware slag voor uw moeder en voor u en
voor de anderen...

De sloep is du$ vergaanl stamelde René.

- 
Ja... Bij Nieuwpoort in België zijn tweç

Iijken aangespoeld.

- Vader ooki
:* IS *-.

-- Ncen... Uit de papieren hebben ze ginder
gezien, dat het George Kerwik en Jean Severy
nJn..

---,- Twee mattozen van vaderl Vader en de
anderen zijn dus ook verdronken ! riep René
schreiend uit.

- 
Dat is nog niet zeker... George en Jean

kunnen over boord geslagen zijn... En mis-
schien ligt de sloep voor herstel in een haven.

- 
O, dan zou vader al lang een mâtroos

naar huis gestuurd hebben, om ons gerust te
stellen.

René vond zijn moeder in tranen. Ze kende
dus het nieuws al. De jongen wierp zich snik-
kend om haar hals.

-- O, mijn kind, ge weet het van den brief?
vroeg vrouw Latour.

- 
Ja, moeder...

- 
De burgemeester is hier geweest... Men

heeft in België Jean en George gevonden. Nu
weten we genoeg. Niet alle verdronken vis-
schers spoelen aan...

En dat is waar. Voor velen is de zee het kerk-
hof, een kerkhof zonder zerken, met als eenig
kruisje, dat van den mast eener vergane sloep.

Moeder en zoon luisterden niet naar de troos-
tende woorden der vrouw. Àlleen zij, die ook
zulke dierbare offers aan de golven hadden moe-
ten afstaan, konden hun smart gevoelen.

_rg--



Zoo was er in zes gezinnen hevig verdriet. be
oude pastoor bezocht ze allen. F{ij kon rroosten.
Hij had altijd te midden van visschers geleefd.

Vrouw Latour sloot dien avond vroeg de
venstcrbiiraden en de deur. Moeder en kind zàten
dieht bij elkaar, err ze baden voor de ziel van
vader en diens trouwe gezellen.

f)en volgenden dag kwam oom Louis aan
wal... Een voorbijvarende visscher had het
nieuvrs naar den torenr,vachter geroepen.

Oorn twiifelde nu ook niet meer.

- 
Moed, zLtster, zei hij. God heeft v z.waaf

beproefd en toch zal YIij u voort helpen,

_*tft*ef 
tot in O-" r^*tddag.

Een v,teek later werd er een uitvaartdienst ge-
houden voor de verdwenen visschers. Het oude
kerkje met ztjn verr,veerd torentje, was stamp.
vol. Vele vrû!.lwen weenden mec de zao zwrat
beproefcle gezinnen mee.

ïn den naruiddag ging vrouw l-atour met
R.ené naar het kerkhof. Dit lag tegen de zee. Er
was geen graf van vader, maat moeder efi zoon
knielden op dat van .Ioan. En daar baden ze
voor vader.

's Àvonds zatev. ze weer sâmen in hun huisje,
Oom en tante, die den dienst bijgewoond had-
den, ïr'aren terLrg naar den toren,

-- Moeeler, àet René, ik rnag in September

-2(}*

van school. Dan zal ik voor u werken.

- 
Maar nret naar zeel 7e heeft ntl uw vader

en broer genomen... het is genoeg...
R.ené zweeg. Ftrij wilde moeder niet bedroe-

ven, maar hij kon toch niet beloven van de zee
weg te blijven...

- 
S/e zijn nog met zijn beiden en lve rnoe-

ten samen blijven, hernam moeder. \k zal alle
dagen, met visch naar de stad gaan, om die er
langs de huizen te verkooXren, Gad zatr ons het
dagelijksch brood niet onchouden. Leæ nog
rnaar goed, mijn kind, dat zatr,later van pas ko-
men...

En moeder .dacht aart een reederskantoor,
waar haar jongen klerk kon worden. Dan was
hij altijd aan wal.

Ze haopte, dat er nog een brief uit den vreern-
de zoa komen. Haar rnan kon op een ander punt
aangedreven zijn. Dan zou hij toctrr een i:ekend
graf hebben,

Maar een paar weken verliepen z*nder
nieuws.

TV.

Het 'was nu begin fuTaart. 's Âvonds lag de
visschersvloot binnen, want et zat storm in de
lucht. FIet woei reeds sterk.

Eenige rnannen zatefi samen in een herberg op
r-t âI iq



clc kaai, Visscher K-erniel had juist verteld, dat
vrouw Latour zoo ltaat best deed, om aan den
kost te komen. Elken dag bijna trok ze met een
mand visch op den rug naar het naaste stadje.
Dat rvas toch twee uur gaans, twee uur terug en
dan het slenteren langs de huizen om te ver-
koopen, de weduwe moest 's avonds haar bee-
nen wel voelen.

En welgesteld geweest zijn, of toch op
weg om het te worden, merkte een ander op"
Latour voer op zijn eigen sloep.

- 
Maar die was op lange.na niet afbetaald,

hernam Kerniel. En wat de verzekeringsmaat-
schappij uitkeert, zal grootg4deels door de
geldschieters binnen gepalmd worden. Een vis-
scher, dood of levend, wordt irnmers altijd ge-
pluimd lijk een kieken, dat in den pot moet.

- 
En denk dan aan de weduwe Clavel, zei

een ander. Haar rnan was matroos bij Latour.
Zij is gebrekkig en er zijn vier kleine kinderen.
De pastoor helpt haar zooveel hij kan. Ze had
schuld en de winkelier van rechtover de kerk 

-ik weet niet hoe de vent hgsl 
- 

heeft daarvoor
eenige meubelen laten verkoopen, Is dat geen
schandel i

- 
Men neemt het hem zeer kwalijk, en di"

geldzucht zal hem meer schade doen dan ze op-
gebracht heeft, beweerde Kerniel. Er zijn veel

-Ç?*

dorpelingen, die er niet meer naar den winkel
willen gaan.

- 
Och, dat duurt een tijdje. De menschen

vergeten zoo gauw...

- 
Er moest een fonds zijn om aan visschers-

weduwen een pensioen te betalen, sprak Ker'
niel, We ondervinden het weer, hoe noodig dat
is. Er is al dikwijls over gesproken, maar het
blijft bij woorden.

Plots werd de deur open geworpen. Een man
sprong binnen en liet zich op een stoel vallen.

- 
Jernac, wat scheelt er nu aan? vroeg Ker-

niel.

- 
Och, zwijgl Baas, geef me een borrel. 'Was

dat schrikken! hijgde Jernac.

- 
Waarvan dan? klonk het.

__ Van een geest... Maar spreek er niet over.

- 
Vrraar was die geest?

- 
Àan den weg langs de zee.

- 
Ge hebt zeker een rots voor een spook

aangezien, oordeelde de herbergier, die het ge-
vraagde bracht.

- 
Lach er niet mee! Ik weet wat ik zeg, ver'

zekerde Jernac, die het glaasje in een teug le-
digde.

- 
j\{2x1 vertel er dan wat meer van ! drong

Kerniel aan.

- 
Ik spreek er niet meer over...

..- Hoe flauw ! Hier behoeft ge toch nieç
*2$'*



traqg te zijn. lk heb nooit geweten, dat geesten
op herber gbezaek gingen.

Jernac vroeg nog een glaasje drank. Toen hij
dit ook binnen had, stond hij op.

- 
Àls ge o\rer geesten babbelt, krijgt ge er

nog meer last van, beweerde de bijgeloovige vis-
scher.

__- Goeden avond, groette hij, en verliet dc
herberg.

- 
\f/21 stelt die kerel zich kinderachtig aan!

spotte de waard,
IV{aar eenige vissehers waren stil geworden.

Bretagne is hec land der sagen en legenden en
er heerscht veel bijgeloof. Eri sommige aanwezi-
geû gevoelden dan ook niet de minste neiging,
orn te $potten. Ze zovden nu niet gaarne, in de
duisternis en den zuchtenden wind over den weg
langs de zee gegaan zîjn, waat Jernaç den geest
had ontmoet.

Kerniel gaf echter den waard gelijk. Hij was
een handelaar en rneer v'erlicht.

-- Och, Jernac heeft een rots voor een spook
aangezie'n, zei bi|

Een der visschers begon spoedig over een an-
der onderwerp. fulen bleef nog bijgen, al wa het
reeds vrij laat.

--24*

v.

Dien avond wàren vrouw Latour en René' ah
naat geïvoonte, vroeg te bed gegaan' Moeder
,rrour, 

-al te zeven uur op stap naar de stad' FIet

,oo *org.n wel 
"en 

zwire tocht zîjn met' dit on'
stuirnig weer.

Vroîw Latour lag naar den wind te luisteren
die om het huisje gierde. En ze dacht .weet zoo

sterk aan het drâmà op zee.'. Hoe was de sloep

u.ign"tt, en haar man om het leven getr<omenl

Enïaar zouhij rusten? \mzee of op een vreemd

Jàrpjel Misschien had hij geen-enkel papi-er bij
ztch gelaad en moest men hem als een onbekende

begraven.
ïtoo* Latour lag stil te schreien ' Maat ze

was zeet vermoeid en sliep vrij spoedig in' Ze

Jroomde van haar echtgenoot. F{et was of hij
naar haar riep. Ze schrok wakker en ticbtt'e zich
op... Boven hoorde ze R.ené uit bed stappen'- 

.^ Vroo* Latour ontroerde geweldig" ' Die
stem!... Droomde ze nu nog? Maar neen, de

stem kwam van buiten. $/as het zinsbegooche-
ling?

René stormde de traP af.

- 
O, moeder, moeder... vader roept aan de

deur, zei hij opgewonden'
Vlug deed hij oPen.

* 35 ---



Ëen man trad binneii.."

- 
V16nw... René... hier ben ik, God zij ge-

dankt, terug, zei hi|
-' O, is het dan toch waar! snikte moeder.
Ze zonk in zijn armen. René stak de lamp

aan. Vader omhelsde hem... Maar vrouw La-
tour €n haar jongen konden bijna niet aan dit
groot geluk gelooven.

Vader terug... Hij leefde nog!

- 
Ge hebt me zeker dood gewaand? zei La-

tour, na de eerste ontroering.

- 
Ja...

- 
Ik ben wonderlijk gered geworden... O,

mijn arme matrozefl... ze zijn allen verdron-
ken... Het was zulk een vreeselijke storm... De
mast knakte af ... het roer sloeg stuk... de sloep
kantelde dan... 'We lagen allen in zee... Een golf
wierp me toen op mijn omgeslagen schip. Ik
klemde me vast... O, een mensch kan veel door-
staan, als het om 't leven gaat...Het ongeluk ge-
beurde rond vier uur 's morgens, niet ver van
Duinkerke in het Noorden. Ik had getracht, toen
de storm losbarstte, die haven te bereiken. Mijn
mannen en ik hebben lang geworsteld. Maar
zooals ik reeds zei, het roer brak en toen konden
we niets meer doen... Ik lag dus op de omgekan'
telde sloep. Wat duurde het lang, eer het mor-
gen werd!,.. Ik riep tot God. Zeven, acht, mis-
schien wel twaalf keer wilde ik maar loslaten om

in zee te glijden, zoo uitgepu-! Yls ik"' Ma{
dan dacht ik aan " Utiàtti* ik hield weer vol'

Ëî"aîrt:^t-;;.d t'.t U;' Het stormde nog' ll
;;;e ;;semerkt door de bemanning van een

;;;;;d'i... En die heeft me gered' De men-

il;';ij" ..t*. helden geweest' wânt net y-11

zeket een waagstuk een sloep uit te zetteî en mU

il;; pitt."'îr was het weer toen-wat bedaar-

;;. V; mijn oveibre"gittg -naar 
de stoomboot

wist ik niets. Ik ;"t ;tËtti bt*osteloos' En ik

ffi";; toord wel een week ziek gelegeî"' zoo

ïir*., iiiik niet spreken kon' Ik werd meegeno-

;;;;;t À*.tiù' Te New-York brachten ze

;;;;;; ..,, horPiiaal' Na een week was ik her-

steld' Ik trok "*i àt" Franschen consul' Die

bezorgde me op 
"tt" 

Ftttttch schip gelegenheid

;;-;.ttg te keeren' Gisteren kwam ik te Bou-

i;";;?. c. u.giijp1, ho' vurig ik naar huis

;;i;;â;t Ik reis?t ttttt p-ostwasens tot Brest'

È;-;;ï"* ik van daat"' b' *"t spoedde ik 9e
om tot hier te g.itLttt"' Ik marcheerde door het

il;k;; """tr. 
bij o"t dolP, iP den weg langs

â;";;;, zag ik een man' Ik rieP hem aan' om

nieuws ,. *,r"g.n.-Hij k*t* tttd.tt' \ily'e konden

at."t herkennen' H*t was visscher Jernac'

ivi; hij I..d zoo ra',t' Hij -gaf 
een schreeuw

.Ï'ii.p'ï rs. Aii " l 7eky gedâctrt hebben' dat

frii *i:" g"rtt i^g' Nu' het is waar' het moet

ïà*Âà "flt, "1' ft optttt iemand v66t u ziet

-27-



staan, c{ien ge dood w-aant. En Jernac is iemand,
die niet veel noodig heeft om re schrikken...
Ferst dacht ik er aan den pastoor te gaan vragen,
om u op mijn terugkomst voor te bereiden.
Maar ik verlangde er zoo heftig naar, u en René
terug te ziem, dat ik recht naar hier moest ko-
n'ren... trk heb niet lang dienen te roepen...*_ Xk droomde juist van u!

'- En vader, ik hoorde dadelijk uïr'' stem aân
cle deur, zei René.

- 
Adaa"r het is toch alles wel waar? vroeg

vrouw I-aÉour, die van blijdschap weende. Ik
drooflr niet rneer, hé?

- 
I\Teerx... $een... ik ben hier terug, zer de

visscher...
.'- C, wat dank ik God! hernam moeder.

- 
Ja, bet. zijn vreeseli.fke dagen voor u g€-

iveest... trk begrijp het en ik zie het rrou\Mens
âan u: ge zijt verrnagerd... O, toen ik aan boord
van de stoomboor bij kennis kwam, had ik wel
nâar u toe witrtren vliegen, orn u gerust te stel-
len... Ook in Àrnerika en op de terugreis mar-
telde mij de gedachte, dat ge me voor verdronken
zawdt houden. Kdaar na zijn we weer vereenigd,
Toch is het nier alles vreugde. Ik denk aan mijn
brave tr"atyoz,efi, en den scheepsjongen...

George eJr Jean zijn aangespoeld bij
ï{ieurvpoort in BeTgië. Er is van daai een brief
gekomen... Hun vroulv'€n zijn et heen geweest.*a8*

George en Jean wâren er behoorlijk begraven.

- 
Dan hebben ze toch een graf, En van de

anderen hebt ge niets gehoord?
** Neen...

, =- De arme jong ens zijn vroeg aan hun dood
gekomen, juist als onze Jaan.

_-* [r[2x1 nu moet ge eten, hernam moeder.

- 
En ik ga het nieuws aan onze buten ve(-

tellen! riep R.ené uit,

- 
f,l, doe dat ,zei moeder,

De knaap liep naar boven, om zich wat te
kleeden. Spoedig was hij buiten. Eerst klopte hij
de farnilie rechts op.

-- Vader is terug! juichte hij.
Hetzelfde deed hij bij de buren links. Àl die

menschen k'samen buiten. I-atour terug? S/as
hij dan gered? F{oel En waar was hij zoo lang
gelrleven? Zooveel vragen werden er gesteld.

- 
Ga maar bij ons binnen! noodigde de ge-

lukkige R.ené.
Spoedig was de heele straat wakker. En de

kamer bi.j Latour bleek te klein voor alle be-
langstellenden. 'S/at moest de teruggekeerde veel
vertellen !

Men maakte plaats voor vrouwen met een
zwattefi doek over het hoofd. FIet waren wedu-
wen der verdronken rnattozen, fuIen hacl hun
haastig het groote nieuws vertetrd. Z.aa er dan,
behalve voor George en Jean, nog hoop zljnl
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Ontroerd begroette Latour hen. Maar hoop
kon hij niet meer geven.'.

Men bleef tot half den nacht op. Latour
scheen geen vermoeienis van de reis meer te voe-
len, ma-ar eindelijk dwong zijn vrotrw hem toch
rust te nemen. R.èné keerde naar boven terug. Hij
knielde v66r ziin bed neer en dankte God voor
dit groot geluk. O, hij had wel dadelijk na'ar

den iuurtoren willen varen, om de heerlijke tij-
ding aan oom en tante te brengenl Het duurde
een heelen tijd, eer hij inslieP.

Toen hij ;s morgens wakker werd, kwam da-
delijk de herinnering van den vorigen avond en

den nacht boven.
Maar René vreesde, dat het een droom was

geweest. Hij spron.g zijn bed uit en stormde naar
beneden, Moeder was al op, maar zolu niet naat
de stad gaan.

._- Het is toch wel waar, dat vader terug isl
vroeg de knaap.

- 
zeket, mijn jongen...

- 
Ik was bang, dat ik het gedroomd had.

- 
frJssn, hoor... Maar stil' vader slaapt nog.

Hij was zoo moe...
Gij gaat niet meer naar de stad?

-. fr{ggn, we zullen de visch vandaag 
^an ^t-

me menschen geven.

- 
O moeder, wat zijn we toch gelukkig, hé!

En René sloeg haar de armen om den hals'
*_30-

r ,ell'l.lr:iq

Zijn vader kon niet lang slapen, want al
vroeg waren er bezoekers. Het nieuws liep snel
rond. Ook de oude pastoor kwam. En weer
moest Latour veel vertellen,

Maar tegen elf uur; verliet bij zijn huis rnet
René, die vandaag uit school bleef. Ze wilden
naar den vuurtoren. Àan de haven leende La-
tour een boot. Hij roeide krachtig.

Oom Louis stond op de galerij en keek scherp
naar het naderend vaartuig. Toen dit dichterbij
was, ontroerde hij heftig. Hij liep naat de woon-
kamer.

Marie, zei bij, kijk eens door het venster.
Daar komt een bootje. Droom ik nu... of is het
waarlijk Victor Latour die daarin zit met René?

-- Maar wat raast ge nul
De vrouw kreeg een schok.

- 
Ja, hij is het... En René wuift zoo blijde!

riep ze uit.
Louis spoedde zich de trap af ... Toen hij be-

neden kwam en de ijzeren deur opende, legde de
boot bij de larrdingsplaats der rots aan.

-_ $i61e1l jubelde Louis met een snik.

- 
Louis! antwoordde Latour.

Hoe innig drukten ze elkaar de handen.

- 
Maar is er dan een wonder gebeurd? vroeg

cle vuurtorenwachter.
-- Ik ben in elk geval wonderbaar gered; dat

zal ik boven vertellen, bij Marie.*31



?"trt. ùat ai te schreien van blijdschap.

- 
Victor toch! snikte ze. Ztjt ge dan waar-

lijk terug gekeerdl
: -- Dank zij God, ja...

En weer ffroest Latour vcel verhalen. René
had Bernard die van de nachtwacht rusftc, wak-
ker gemaakt, om hem het groote nieuws ûree te
deelen en Bernard luisterde nu ook.

In clen namiddag keerde Latour naar wal te-
rug. .Ïernac kwam bij henr,

-*- S/ij tret'tren etrkaar reeds gezien, zei Latour
lachend.

- 
Ja, gisteravond op den weg langs de zee.

Tk herkencle u... Neenr het rn"e niet kwali jk; dat
ili weg iiep... Ik schrok zet... Ge waart dood en
daar stondt ge vôôr ïnij... ik hield u.voor uw
gcest... Er ziln imrners gcesten van verdronken
zeeheden, die rond dolen...

-- Wet neen, Jcrnac... Maar ik neem het u
niet kwali.jk, ciat ge zoo geschrokken zijt.

Er kwarnen. weer bezoekers en nog dagen
iang.

I-.atour kort niet bestruiten aan land te blijven.
F{ij onderhandelde met zrjn vorige geldschieters
en kocht een nieuwe sloep... Een jaar later voer
R.ené mee als scheepsjongen,

Hi.! was immers een kind rlcr zee "..

ËINDE.


